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Selon notre thèse, la contradiction n’est pas un problème, un mystère ni même une 

limite, elle est la  CONDITION de notre liberté, la MARQUE MÊME de notre humanité. 
Plus qu’une pierre d’achoppement, comme elle est vue généralement, elle est la pierre de 
touche nous permettant de rehausser notre pensée,  de dépasser le seul côté « objectif », 
phénoménal, des choses et du monde, pour tenter de les « comprendre », de les prendre en 
nous. En effet, contrairement à ce qu’une certaine conception scientifique tente de nous faire 
accroire, le monde n’est pas seulement objet extérieur (objectif), ni forcément sans raison, il 
est en nous comme nous sommes en lui. L’univers est à la fois « en soi » et « pour nous », 
comme disent les philosophes. 

Jacques Monod écrivait, dans le Hasard et la nécessité (Seuil) : « La nature est objective, 
et non pas projective, avec son corollaire impératif : le postulat de l’objectivité de la nature 
implique  le  refus  systématique  (souligné  dans  le  texte)  de  considérer  comme  pouvant 
conduire à une connaissance “vraie” toute interprétation des phénomènes donnée en termes 
de causes finales, c’est à dire en terme de “projet” ». 

Le  célèbre  biologiste  affirmait  même  que  « la  connaissance  objective  [est]  la  seule 
(souligné dans le texte) source de vérité authentique ». Il ajoutait que « cette idée austère et 
froide [le monde n’a pas  de  finalité]  impose « un  ascétique renoncement  à toute autre 
nourriture spirituelle ». 

Nous voulons montrer que la contradiction, présente constamment et sous différentes 
formes dans la science dite objective, nous incite à réviser cette conclusion et à admettre au 
moins comme hypothèse la possibilité d’une finalité à l’univers. De façon paradoxale (nous 
sommes bien dans notre sujet !), notre thèse  soutient que c’est parce que nous avons une 
finalité  que  nous  sommes  libres.  Car  la  spécificité  de  l’humain,  c’est  précisément  de 
déterminer  lui-même  la  finalité  qu’il  veut  bien  s’octroyer…  dans  un  cadre  à  la  fois 
déterministe et dépendant de ses choix. 

 
La  liberté  est  l’un  des  thèmes  les  plus  propices  au  débat  contradictoire. Il  lui  est 

d’ailleurs intrinsèquement lié. La plupart des philosophes l’ont abordé, en confondant parfois 
trois acceptions du mot liberté : 

- Possibilité : moyen d’action, pouvoir d’agir 
- Libre arbitre : autodétermination 
- Acte gratuit : sans cause préalable, sans mobile. 
On peut dire que la liberté est le thème central de toute philosophie. 
Chaque homme ressent la liberté et la reçoit comme un fait. Et il la proclame, dans tous 

les pays du  monde, par le fait même qu’il juge et se juge, donc déclare responsable ou 
irresponsable, coupable ou  innocent, celui dont il examine l’action pour savoir si elle a 
dérogé  ou  non  aux  lois.  Sans  la  présomption  de  liberté,  tout  jugement,  moral  comme 
judiciaire, est illégitime. 
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Nous nous sentons libres mais nous sommes complètement déterminés 
 

Bien   des   scientifiques   ont   publié   les   réflexions   que   leur   occasionnaient   leurs 
découvertes.   Pour   nombre   d’entre   eux,   à   l’instar   de   Jacques   Monod,   chantre   du 
désenchantement  du  monde,  et  de  certains  philosophes,  la  liberté  n’est  qu’une  vue  de 
l’esprit. 

Pour Nietzsche, la liberté, c’est la puissance : pas de liberté sans pouvoir. L’homme n’est 
libre que quand il se donne les moyens d’imposer son vouloir. L’homme libre est guerrier, 
écrit-il. 

Schopenhauer a écrit un Essai sur le libre arbitre pour expliquer que la croyance en cette 
« mystérieuse faculté » est bien naïve, tellement nous sommes prisonniers de ce que nous 
sommes,  de  notre  histoire  mais  surtout  de  notre  caractère.  Pour lui,  l’acte  gratuit  est 
inconcevable. 

Et il est vrai que nous découvrons chaque jour combien genèse et épigenèse commandent 
nos choix. Le monde vivant est né du chaos. Il n’a pas de but prédéfini. Il subit la loi d’airain 
de la survivance du plus adapté. Nés du hasard et de la nécessité, nous sommes déterminés 
par  nos  gènes  et  notre  environnement  (social,  économique,  culturel,  etc.).  La  pensée 
humaine, émanation du cerveau retenue par la sélection naturelle, suit ce que les neurones lui 
dictent sans qu’une volonté venue d’on ne sait où puisse décider sans  cause et orienter 
librement le cours des choses. 

Aujourd’hui, la résonnance magnétique fonctionnelle permet de visualiser le cerveau en 
action. Et nous découvrons des choses étonnantes, par exemple, qu’une aire du cerveau se 
met en œuvre AVANT que nous prenions consciemment une décision. Notre cerveau serait 
le vrai décideur et nous ne ferions que  rationaliser  son choix après coup (cf. Benjamin 
Libet). 

En fait, d’autres expériences montrent qu’il n’y a pas UN centre de décision unique, que 
plusieurs  zones   sont  mobilisées  et  que  les  processus  neuronaux  sont  extrêmement 
complexes. La liberté/volonté échappe en fait toujours à l’objectivation. Nous verrons plus 
loin combien ce constat est capital. 

Bref, pour beaucoup de penseurs, nous sommes des automates, à l’image de l’homme- 
machine de La Mettrie. 

Nous nous constatons partout déterminés. Mais nous pensons toujours ‘liberté’. Toute 
notre vie  sociale  et politique est fondée sur ce concept. Sans lui, toute notion de droit 
disparaîtrait, et pas seulement de droit judiciaire. 

Sans la notion de liberté, le mot ‘humain’ n’a plus aucun sens, car il n’y a plus ni bien ni 
mal, ni responsabilité. 

 
Nous sommes à la fois libres et non-libres, mais pas sous le même rapport 

 
Pour tenter de dépasser la contradiction, je propose un processus en deux temps. 

 
1 - Distinguer le ‘moi’ et le ‘je’ 

 
● Je vois une distinction de nature entre le “je” et le “moi”. Cette distinction (qui 

prolonge les intuitions de Fichte, Hegel et Sartre) permet de faire apparaître : 
 

-  A)  Le  ‘je’  comme  un  acte  intentionnel  pur,  autoposé  et  absolument  libre  car 
transcendant (nous allons le démontrer ci-dessous). C’est le sujet par excellence. Être sujet 
est d’ailleurs sa caractéristique principale. Il n’a pas d’antécédent, il n’est pas l’effet d’une 
cause. Avant d’apparaître, il est inexistant,  comme la conscience au réveil. C’est la seule 

 
 
 

Jean-Luc Martin-Lagardette   -  Ateliers sur la contradiction, mars 2009, École des Mines (Saint-Etienne)   - 2 



effectivité dans l’univers qui ait cette caractéristique. Je le vois (voir plus loin) comme le 
maître de l’orientation du cours des pensées (elles-mêmes déterminées). 

Fichte : « “Je pense le mur” : Pensez et tâchez de saisir le ‘je’ qui pense le mur. Il vous 
fuit toujours ». 

Le  ‘je’  est  seulement,  en  soi,  volonté.  Il  est  acte  pur  d’orienter  la  lumière  de  la 
conscience dans une direction ou une autre. Ce ‘je’ n’est pas objectivable. C’est pourquoi il 
échappe à la science. Il échappe  même à lui-même. Je ne puis saisir mon ‘je’ parce qu’il 
n’est que sujet1  ! 

Ce constat est capital : cela veut dire que la chose la plus sûre pour nous dans le monde 
de la connaissance (cf. « Je pense donc je suis ») est à jamais insaisissable2. 

D’où sa transcendance absolue (à la fois toujours là et toujours ailleurs)3. 
Ne confondons pas le ‘je’ avec le ‘moi’. 

 
-  B)  Le  ‘moi’  comme  l’être  conscient  et  sensible,  à  la  fois  mental,  émotionnel 

(psychologique)  et physique (instinctif, physiologique), support du ‘je’ et centre de notre 
personnalité.  Il  a cette  particularité  d’être à la fois sujet et objet : je peux  m’analyser, 
connaître mon caractère, mes préjugés, etc. 

 
Le ‘je’ lui, cette source première de notre pensée, de notre être, de l’humain en soi ne 

peut être qu’acte (mouvement invisible) et jamais objet d’étude (pas même pour soi). C’est 
pourquoi soit il n’est rien  (pour les matérialistes, qui le font dépendre du cerveau ou le 
rejettent dans la métaphysique) soit il est (potentiellement) infini (d’origine divine pour les 
croyants). 

Si le ‘je’ ne peut jamais être appréhendé comme ‘objet’, ce n’est pas pour autant qu’il 
n’est rien en soi ou quantité négligeable. Bien au contraire, il est essentiel, non en soi mais 
pour chacun de nous. Car c’est  par lui que se définit notre personnalité, que se construit 
notre être véritable, que nous pouvons nous individualiser (‘âme’) et que, en conséquence, la 
nature est entièrement transformée (cf. explosion des technologies, changements 
climatiques, etc.). 

Cette contradiction au cœur de notre moi (à la fois sujet et sujet/objet) n’est conciliable 
que dans un acte de foi. C’est ce que Kant observait quand il disait que la science s’arrête 
nécessairement devant la porte de la métaphysique, du transcendantal. 

La contradiction peut aussi se dépasser dans un processus dialectique, comme le pensait 
Hegel, le prince de la synthèse, le grand marieur des oppositions. Il soutenait que : « L’Esprit 
n’est  pas  une  abstraction,  mais   le  processus  qui  pose  en  soi-même  des  différences 
absolues ». 

Voici ce que dit le philosophe allemand (Leçons sur la philosophie de l’histoire et La 
Raison dans l’histoire) : 

« L’esprit ne peut avoir affaire qu’à un contenu spirituel. (…) Il se prend lui-même pour 
objet. Il parvient à un contenu qui n’est autre que lui-même. Le savoir est sa forme et son 
mode d’être, mais le contenu de ce savoir est précisément le spirituel lui-même. Cela veut 
dire que la nature de l’Esprit est de rester toujours auprès de soi. En d’autres termes, il est 
libre ». 

 
 
 

1  Cela confirme l’intuition des philosophes des Lumières, et le prolongement politique qu’ils en ont déduit, en 
décrétant que la personne humaine ne devait jamais être considérée comme moyen (objet) mais comme fin en 
soi (sujet). 
2  Schéma des trois A (A, A’ et A’’) présenté à la tribune des Ateliers. 
3  Ce ‘je’ a une cause à jamais inconnue (car insaisissable par la science). Il peut être attribué soit au hasard, soit 
à un Créateur. Nous verrons en conclusion comment le tiers exclus peut être réintroduit dans cette dualité. 

 
 

Jean-Luc Martin-Lagardette   -  Ateliers sur la contradiction, mars 2009, École des Mines (Saint-Etienne)   - 3 



« En se sachant, l’esprit se pose distinct de ce qu’il est ; il se pose pour soi, se développe 
en soi ; il y a là une nouvelle différence entre ce qu’il est en soi et ce qui est sa réalité, ainsi 
se présente une forme nouvelle ». 

C’est cette  « nouvelle différence » qui m’intéresse, car c’est elle qui permet que la 
contradiction puisse exister et nous apparaître. 

Sans cette séparation/opposition au cœur de notre esprit, sans cette médiation selon le 
terme du philosophe, il n’y a pas de sens, ni même de pensée possible – et encore moins de 
liberté ! 

L’acte de penser est avant toute chose, comme Hegel et surtout JP Sartre l’ont expliqué, 
« négativité », division, création de néant au sein de la nature. C’est grâce à ce pouvoir de 
scinder notre moi (sujet/objet) que nous pouvons concevoir comme opposés Dieu et hasard 
et toutes sortes de déterminations entre elles. Et faire ainsi apparaître autant de possibilités 
de contradictions. 

Du même  coup,  si  l’on  veut  bien  suivre  notre  logique,  nous  pouvons  désigner  le 
territoire précis où se loge notre liberté. 

Sachant qu’effectivement, partout ailleurs, nous ne sommes pas libres : notre corps et 
donc notre caractère, nous déterminent. En revanche, nous pouvons choisir de modifier notre 
caractère, de nous former, d’opter pour de nouvelles qualités de pensée, etc. 

Comment cela est-il possible ? 
Revenons aux neurosciences qui nous apprennent que nous sommes « agis » par les 

différentes  régions de notre cerveau : reptilien, limbique, préfrontal (le préfrontal étant la 
partie la plus récente et intelligente du cerveau. Selon que nous subissons la commande des 
étages automatiques de cet organe ou que mobilisons la “région” préfrontale, nous sommes 
déterminés (par nos instincts, nos émotions et nos croyances) ou agissons librement (l’esprit 
ouvert,  impartial,  capable  de  gérer  le  nouveau  et  le  complexe).  Alors  seulement,  nous 
pouvons gérer notre existence de façon rationnelle et responsable. 

On peut rapprocher cela de ce que disait Spinoza dans son Éthique : « Un sentiment qui 
est une passion  cesse d’être une passion, sitôt que nous en formons une idée claire et 
distincte ». « Est libre celui qui vit selon le seul commandement de la Raison »4… 

 
2 - Une seule vraie liberté : choisir notre vision du monde 

 
Voyons maintenant cette contradiction entre la finalité et le hasard. Contrairement à ce 

qu’on entend parfois dire, ni les travaux de Jacques Monod ni ceux de Darwin ne démontrent 
que le monde n’a ni créateur ni sens. L’absence de finalité a été seulement postulée par J. 
Monod : « (…) le postulat (nous soulignons) de base de la méthode scientifique : à savoir 
que la Nature est objective et non projective ». 

Pour Monod, il s’agissait bien d’un choix personnel, d’un postulat (c’est « un choix 
éthique », selon ses termes). 

La ‘non-projectivité’ a été également affirmée par Darwin, plus encore qu’en raison de 
ses découvertes, en réaction à l’idée qu’il se faisait d’un Dieu bon. Donc essentiellement à 
partir d’une position morale et affective, donc anthropocentrée. 

« Quel est l’intérêt de la souffrance de millions d’animaux inférieurs pendant un temps 
presque infini ?  Cet argument très ancien, tiré de l’existence de la souffrance, contre une 
cause première intelligente, me semble fort ; alors que, comme on l’a remarqué, la présence 
de tant de souffrance s’accorde bien à l’idée que tous les êtres organiques se sont développés 
par variation et sélection naturelle. » 

 
 
 
 

4  …et « éthique », précise-t-il par ailleurs. 
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Si l’on dépasse cette subjectivité (le problème de la souffrance), donc scientifiquement 
parlant,  l’hypothèse que l’univers ait une finalité reste légitime. Quand Darwin parle des 
mutations aléatoires entre les espèces successives, quand Monod évoque des erreurs dans la 
retranscription des gènes, c’est une façon anthropomorphique de parler. 

En effet, évoquer le hasard peut aussi être une façon de masquer notre ignorance des 
causes réelles (de  toutes façons infiniment complexes) de ces changements. Que celles-ci 
soit purement aléatoires ou intentionnelles est aujourd’hui impossible à trancher. Une seule 
chose  est  désormais  sûre :  ces  mutations  existent.  En  dire  plus  est  déjà  de  l’ordre  de 
l’interprétation, du choix (individuel ou collectif). En tout cas, pas de la logique scientifique. 

Cette remarque est importante, alors que nous fêtons le bicentenaire de la naissance de 
Darwin.  Comment surmonter la contradiction entre le hasard et la finalité de l’Univers ? 
Entre l’idée que le monde s’est construit de façon aléatoire et le fameux « Dieu ne joue pas 
aux dés » d’Einstein ? 

Si l’on suit ce que l’on a dit plus haut, nous pouvons dire que la contradiction n’existe en 
fait que dans notre esprit. Il n’y a que pour nous, êtres pensants, que se pose cette antinomie, 
comme disait Kant. 

Aussi, nous dirions ceci : peu importe que l’Univers soit né du hasard ou de la main de 
Dieu puisque  la  question de l’origine de l’Univers (tout comme, de façon étrangement 
semblable, celle de l’origine de notre pensée) est inobjectivable. Elle ne peut se décider que 
par un choix personnel de paradigme, un pari, pascalien ou non. 

« Le mystère du commencement de toutes choses est insoluble pour nous, disait Darwin 
(Autobiographie) ; c’est pourquoi je dois me contenter de rester agnostique. » 

Selon notre approche, cet inconnaissable, ce « mystère des commencements », ce qui est 
rejeté, parfois avec mépris, dans le métaphysique, c’est en fait non pas une impuissance, une 
chose négative, ni même une  ignorance temporaire, mais bien la spécificité, le statut, la 
noblesse de la nature humaine. 

C’est sa liberté5. 
Il n’y aurait donc, selon nous, qu’une seule vraie liberté, celle de choisir notre vision du 

monde. Nous  pouvons opter soit pour l’idée que l’univers a un sens, soit qu’il est né du 
hasard et de la nécessité (soit les deux, cf. le tiers inclus). À partir de là, découlent tous nos 
choix de pensée avec leurs conséquences  concrètes  dans nos actes et nos comportements 
(pensée positive ou négative, etc.). 

C’est pourquoi cette question est majeure. 
Hegel : « La pensée est l’unique sphère où tout élément étranger a disparu [elle ne peut 

être corrompue « ni par les vers ni par les voleurs »]. L’esprit est absolument libre auprès de 
lui-même. » 

Dans ce sens là, quand  la pensée  « demeure auprès d’elle-même » comme il le dit 
joliment,  notre   liberté  est  infinie.  Elle  est  alors,  mais  alors  seulement,  absolument 
indéterminée, contrairement à notre  moi psychologique et à notre corps. Elle est la seule 
liberté qui soit totale pour l’homme : la liberté de choisir entre ses pensées, d’entrer en lui- 
même pour observer et orienter le cours de ses pensées. 

C’est là seulement, à notre avis, que la parole biblique (« l’homme a été fait à l’image de 
Dieu ») a un sens ontologique : l’homme est tout-puissant (absolument libre) dans le choix 
de ses pensées. Dieu, si l’on  admet son existence, nous laisse libres au point de pouvoir 
même nier son existence. Nous sommes donc responsables de ce que nous nous faisons (et 
non pas de ce que nous sommes, puisque ce que nous sommes est le résultat de notre passé 
et des circonstances qui ont accompagné notre naissance). 

 

 
 

5  Cf. Sartre et son : « Nous sommes condamnés à être libres ». On peut aussi – c’est là notre liberté – voir 
cette condamnation comme une merveilleuse opportunité… 
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Dans cette configuration, le “je” conscient peut être vu comme un faisceau lumineux, 
une   énergie   spirituelle,   consubstantielle   à   l’Être   divin   (comme   lui   sans   cause   ni 
détermination préalable). 

À ce titre, même si nous avons été créés par une puissance spirituelle, nous n’en sommes 
pas dépendants, mais seulement DANS LE DOMAINE DE LA PENSÉE. 

Notre   ‘je’   nous   offre   ainsi   une   liberté   infinie   (l’orientation   du   flux   intérieur 
indépendamment de tout, y compris d’un éventuel créateur) tout en insérant cette liberté 
dans un organisme soumis, lui, aux déterminismes (physiologiques comme psychologiques). 

Le  tiers,  qui  était  exclu  du  couple  hasard  ou  finalité,  est  réintroduit  ici  par  cette 
proposition6  : le monde est à la fois objectif et dépendant de nous (il a donc également un 
aspect indéterministe7  constituant le champ d’action de notre liberté) car nous sommes co- 
créateurs de nous-mêmes8. 

L’identité de substance entre le ‘je’ et la Force créatrice (l’Intelligence est partout) nous 
permet d’envisager les évolutions les plus inouïes. 

Non pas, bien évidemment, pour revenir à l’ancien animisme que Monod méprisait tant, 
mais pour resceller une alliance entre l’homme et l’univers, fondée cette fois-ci sur des bases 
rationnelles et éthiques (comprenant, pour certains, la foi). 

Notre corps, et avec lui tout l’univers, est alors le moyen concret de nous déterminer, de 
mesurer (par  l’analyse des réactions du monde) la qualité de nos choix et d’assumer nos 
responsabilités, à la fois devant nos pairs et devant l’Esprit. 

 
 
 

* 
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6  Il s’agit bien ici d’une proposition, donc d’un choix personnel. Mais il est, scientifiquement parlant, légitime. 
7  Révélé par les contradictions dans la science objective. 
8  Le monde et nous formons ‘un’ : les changements climatiques illustrent de façon frappante combien la 
planète toute entière réagit à nos choix. On pourrait en dire autant avec la santé, etc. 
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